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# I 
HERAUSGEBER OTTO SCHNEIDER UND ]. B. NEUMANN 


ERICH REISS VERLAG, BERLIN W6e2 
IV. JAHRGANG NR. 5 1921 


NACHT 


Ein Aufzug in vier Szenen von Eduard Trautner 


Bühnenbild: auf einem Hügel vor einer im Bürgerkrieg umkämpften brennenden 
Stadt; links halb zerfallene Feldhütte, zerfetzte Bäume, Gestein. Nacht, 
schwere Wolken am Himmel, der vom Widerschein des Brandes rötlich erhellt ist. 


Dritte Szene. 
Die Schwester, der Junge und das Kind halten sich in einem Unterstand 
unter der Szene verborgen. In einem Zelt auf der Bühne schlafen der zweite 
und dritte Rotgardist. 


Stimme des ersten Rotgardisten, der foriging, um die übrigen Ver- 
sprengten seines Trupps zu holen, hinter der Szene: Hallol.. Hoi! 
Andere Stimme hinter der Szene: Hört ihr? .. Ratten! .. Kommt 
und helft! 
Der dritte Rotgardist gurgelt etwas im Schlaf. 
Stimme des Ersten wie vordem: Sie hören nicht... Hallo!.. Hoi! 
Dritte Stimme hinter der Szene, ruhig: Wir schaffen’s schon .. Vorsicht! 
Schmerzensschrei einer Frau. 

Der Erste: Nur ein Weilchen! .. Setzt ab! 

Unterdrücktes Stöhnen. E 
Zweite Stimme hinter der Szene: Ist gut sol Aufl .. Weiter! 
Dritte Stimme hinter der Szene: Losl 
Erste Stimme: Hierher! ... Vorsicht! .. 

Näher erneutes Stöhnen. 
Stimme eines Mädchens: Sie stirbt uns! Stirbt! 
Erste Stimme ganz nah: Nur noch ein paar Schritte! .. Es gibt 
Feuer und Zelt! 
Zweite Stimme: Langsam! .. Heb! 
Dritte Stimme: Ist gut so .. Weiter! 

Schluchzen des Mädchens. 
Am Hügelrand erscheint gegen den roten Himmel der Kopf des ersten Rot- 

gardisten; zwei weitere Köpfe, die wachsen, sich seitlich verschieben. 
Der Erste: Hierher! .. Jetzt! 
Sie treten von rechts her auf, voraus der erste Rotgardist, mit Gepäck 
beladen, dann der Vierte und Fünfte, eine Bahre aus Gewehren und Zeltbahn 
tragend, auf der stöhnend eine verwundete Frau liegt. Thnen folgt ein 
Mädchen, halb als Junge gekleidet, ein Bündel schleppend. 

Der Erste: Setzt abl Wir sind’s; .. Die schlafen! 

Das Mädchen bricht weinend auf seinem Bündel zusammen; der Vierte 
und Fünfte tragen die Bahre bis zur Mitte der Bühne. Der Erste legt 
Decken und Mäntel bereit; sie senken die Verwundete auf das Lager. 

Der Vierte: Ist gut? 

Der Fünfte: AbI 

Die Frau stöhnt: „. Schmerzen! .. Wasser! .. 

Der Erste, den Zweiten und Dritten wachtretend: Wacht aufl Holt 
Wasser! Sorgt! 

Der Zweite, sich aufrichtend, ächzt ein paar verständnislose Laute: Morgen 
..ja.. ein Weilchen .. dann.. 

Der Dritte gleichzeitig aufspringend: Wasist! Mein Gewehr! Wo ist? 
Der Erste ihn haltend: Nichts dal Wach aufl .. 

Der Dritte die Frau sehend: Was ist ihr? 

Der Erste: Geschossen. 

Der Dritte: Schon ..? 

Der Erste zum Dritten: Hol Wasser] 

Der Dritte: Wo sind die Andern? 

Der Erste mit der Hand begleitend: Unten! 

Der Dritte: Wo? 

Der Erste: Tot! 

Der Dritte: Tot..! 

Der Erste: Kannst sie begraben. — 

Der Dritte auf die Frau deutend: Hier? 

Der Erste: Beinschuß! 

Der Dritte: Verdammt! .. Verteufelt! 

Das Mädchen: Sie stirbt uns! Helft! 


Der Dritte für sich: Verflucht! 
Die Frau: Wasser! Wasser! Alles trocken, trocken! 
Der Dritte: Wo ist Wasser!? 
Das Mädchen: Wo ist Wasser? Brunnen! Sagt! Ich laufe schnell! 
Der Dritte: Ich weiß es nicht! 
Der Vierte, Fünfte: Und jede Flasche leer! 
Die Frau: Wasser! Durst! 
Das Mädchen: O Gott! © Gott! 
Der Erste: .. Feuer brannte, als wir kamen; hier müssen Menschen 
sein, .. daß einen die Stimme erreicht? .. ruft Leutel Leutel Wenn 
ihr Menschen seid .. Gebt Wasser! 
Der Vierte horchend: Nichts! 
Der Erste: Wasser einer Sterbenden! .. Leise Nichts regt sich! 
Das Mädchen: Lauf! s 
Der Dritte: Wohin? Die Welt ist rund! 
Der Vierte: Wer kennt den Ort? 
Der Fünfte umsehend: Keiner! .. Und wer wird hören wollen?! 
Nachts, wenn die Hyänen schrein! 
Die Frau: .. Ich brennel Brenne.. 
Das Mädchen: Helft! 
Der Vierte: Mein Gott! .. Kein Tropfen! 
Der Fünfte ruft: Leutel Leute! .. Wenn ihr Menschen seid, gebt 
Wasserl Wasser! .. Menschen! 
Stille. 
Der Dritte: Niemand! Und die Nacht so dicht! 
Der Erste: Alle Worte tot! 
Die Frau: O Hölle! 
Das Mädchen: Helft! 
Alle stehen ohne helfen zu können; der Fünfte wirft alles Gepäck untereinander. 
Der Fünfte: Kein Tropfen! Nichts! 
Der Erste: Kein Weg] .. 
Die Frau röchelnd zum Dritten: Du! .. Nimm dein Messer, nimm’s 
und mach mich freil reißt die linke Brust auf .. Erbarmen! Mach 
es rasch! 
Das Mädchen aufschreiend: Blut! Gebt ihr Blut! Blut ist ein guter 
Saft! Äniet vor sie; rechten Ellbogen über ihren Mund haltend. Hier, 
mein Arm! Stich ein, Schwarzer, stich ein! 
Die Frau: Tötet mich! Tatet es öfter! Bangt nicht! Tut’s! 
Der Vierte: O Hölle! Hilf. .! 
Das Mädchen: Blut; hier mein Arm! 
Der Dritte hinkniend: Ich will meinen nehmen! Bereit, in seinen Arm 
zu stechen. 
Der Vierte: Ja.. 
Stimme des Jungen, der unbemerkt den Unterstand verlassen bat, von 
binter der Bühne: Hallo, Männer! 
Alles stürzt zu den Waffen; im Anschlag. 
Stimme des Jungen: Ich will euch Wasser geben. Legt die Waffen! 
Sie tun so. h 
Der Erste: Komm! Leise zu seinen Leuten: Habt acht! 
Der Junge von rechts vorn kommend, bringt ein Kochgeschirr: Mehr 
hab ich nicht!, Wenn einer mit mir kommt .. 
Der Vierte: Ich geh! 
Der Junge: Nur tausend Schritt! 
Der Vierte einen Eimer aufnebmend und einige Kochgeschirre: Los! — 
Währenddem wird die Frau vom Mädchen getränkt. 
Der Erste zum Vierten leise: Vorsicht! .. Zum Jungen: Wo kommst 
du her? 
Der Junge zur Flucht bereit: Wie ihr! 
Der Erste: Du kamst nicht eher? .. Hörtest uns? 
Der Junge: .. Fremd ist Feind. 
Der Erste: Du bist allein? 
Der Junge: Das schiert dich nicht! 
Das Mädchen gibt ibm das Kochgeschirr zurück: Ich dank dir. daß 
du hörtest! 
Der Junge nimmt das Gefäß; zum Vierten: Komm! 
Beide ab. 
Die Frau: Wie gutl 
Der Dritte: Wer hat uns den gesandt? 
Der Erste: Zum Unheil ihm? Ob uns? ,. Wo zwei sich treffen ..! 
Die Frau: Nun stirbt’s sich leichter! 
Der Fünfte zur Frau: Laß die Wunde sehen! 

Während sie freimachen, gebt der Erste zur Feuerstelle, der er ein brennendes 
Scheit entnimmt und gibt es dem Mädchen zum Leuchten. Sie steht aufrecht 
neben der Frau, während die drei Männer sich bücken. 

Der Fünfte: Der Einschuß hinten; klein und blutet nicht; ... im 
Kreuzbein rechts. Zur Frau: Beweg den Fuß! .. Der Nerv ist 

unverletzt. 
Der Erste: Verbandzeug! 


Der Dritte: Hier! 
Der Fünfte: Ein Stückchen Mull, ein Pflaster; was ist sonst zu 
tun! Die Frau stöbhnt.. Nun leg dich gut; und nehmt die blutigen 
Kleider; .. der Ausschuß vorne in der Leistenbeugung, . . aus 
dem ein Rinnsel Blut im Pulstakt fließt .. Ein Tuch gib! stopfts 
hinein, die Frau schreit auf. 
Der Dritte zur Frau: Schon gut! Muß sein! 
Der Fünfte: Nun Binden, wenn ihr habt! Der Dritte reicht ihm; 
er verbindet in über dem Ausschuß gekreuzten Touren um Rumpf und Ober- 
schenkel; die Frau stöhnt. Gleich fertig... So und warm bedeckt! 
Sie beiten wieder zu; das Mädchen kniet zur Frau. 
Das Mädchen: Du Gutel 
Der Erste: Das Feuer weg! Es brannte schon zu lang, uns zu 
verraten. Nimmt dem Mädchen das Scheit ab, stößt es in den Boden und 
bringf’s wieder zum Herd. Der Dritte und der Fünfte gehen nach vorn. 
Der Dritte: Wie steht’s? 
Der Erste tritt zu. 
Der Fünfte: Verblutet. 
Der Erste: Und nichts zu pressen? 
Der Fünfte: Nein.. Wenn’s nicht von selber steht; ich glaub 
es nicht. 
Der Dritte: Vorbei denn? 
Der Fünfte zuckt mit den Schultern und nickt mit dem Kopf. 
Der Erste: Aus. Sie setzen sich um den Herd. 
Das Mädchen buscht binzu: Was kann ich tun? 
Der Fünfte: Schlafen. 
Das Mädchen: Ich wach bei ihr. 
Der Dritte: So wachel 
Das Mädchen: Ihr glaubt nicht? 
Stumme Gebärden. 
Das Mädchen: Gott! Gebt zurück zur Frau, wo sie leise weinend hinkniet. 
Stille. 
Die Frau: Es ist gut so. Schlaf und laß mich. Mir wird leichter; 
. nur müdl 
Das Mädchen: Morgen; morgen werd ich suchen gehn; nach einem 
Arzte; Liebe, er muß helfen! 
Die Frau: Arzt? Das gibt es noch? Ich glaube, die Menschen 
sterben wie getroffenes Wild; .. hinter Hecken .. allein. So 
ist's wohl. 
Das Mädchen: Ich bleib bei dir! 
Die Frau: Nein! .. Geh ruhig! Stell einen Krug Wasser und 
geh! .. Der weiße Himmel kommt dann und hüllt mich; .. 
und macht mich leicht. Es ist nicht schwer. 
Das Mädchen: Ich bleibe bei dir! Küßt ibre Hand. 
Die Frau: Laß! 
Aufflammen am Himmel, darauf dumpfer Donner einer Detonation. 
Der Erste: Verteufelt! 
Der Dritte: Das flecktel 
Der Fünfte gebt nach rückwärts an den Hang: Helle Glut! 
Der Erste und Dritte folgen ibm, starren stumm vor den rotbeleuchteten 
Wolken, schwarze Silhouelten. 
Die Frau: Es schießt noch! .. hörst du? 
Das Mädchen: Ja, .. es ist fern! 
Die Frau: Es geht weiter .. begleitet mich .. hinüber .. wenn 
ich blaß bin! .. Es hört nicht auf und geht so fort .. Hebt den 
Kopf, sieht die Männer .. Wer ist das? 
Das Mädchen: Freunde! 
Die Frau: Was wollen sie? .. Fliehl Geh weit weg! .. Nicht 
gut hier! Nein! .. Versprich mir .. Fliehl 
Das Mädchen: Schweig, Liebe, schlafl Morgen, morgen .. 
Die Frau: Ja morgen, .. fliehl Laß hinter dir! .. Wiesen .. 
und Sonne .. Mußt Sonne suchen .. nichthier... Es ist Schicksal, 
Untergang .. flieh! Unentrinnbar .. Sterben .. Bergquell .. 
wo Frieden ist... Ach, .. mir wird leicht; ich fühl mich nicht 
mehr; .. mein Leib .. schließt die Augen. 
Das Mädchen schwach aufschreiend: Sie stirbt! 
Der Dritte binzuspringend, beugt sich: Erst schläft sie! 
Der Fünfte faßt ibren blassen Arm: Verblutet. 
Das Mädchen starrt ihn an. 
Der Erste den Zweiten im Zelt sebend: Der schläft hier! 
Der Dritte: Laß ihn! Er tobtel 
Der Erste: Wer nicht? 
Der Fünfte borchend: Sie kommen! Kramt im Gepäck. 
Der Junge und der Vierte kommen, die vollen Gefäße tragend. 
Der Vierte: Endlich! 
Der Dritte: War’s weit? 
Der Vierte: Wir hätten’s nie gefunden! 
Der Junge: Die Verletzte? 


Der Erste: Schläft! 
Der Fünfte ein Päckchen beibringend: Hier ist Erbssuppe; kocht! 
Der Junge, tritt, Hut ab, zur Frau, die reglos atmet. 

Der Dritte zum Ersten: Heb an! Sie stellen den Kessel ins Feuer. 
Der Vierte Ariecht ins Zelt: \Weckt mich! 
Der Junge zum Fünften, auf die Frau deutend: Kann man helfen? 
Der Fünfte schüttell langsam den Kopf: Nein. 

In diesem Augenblick beginnt unter der Szene das Kind zu schreien, 
Der Dritte: Ein Kind! 
Das Mädchen: Ein Kind. .! 
Der Erste zum Jungen: Ist es deines? 
Der Junge trotzig vor der Entlarvung des Verstecks: Ja! 
Die Frau abwesend: .. Ein Kind... 
Der Fünfte ergriffen, Hände faltend: Betet, Männer! Ein Kind! 
Lang habt ihr kein Kind gehört! 

Der Dritte niet nieder: Ein Kind! Ein Kind..In der Erde! 
Das Mädchen faßt nach der Hand des Jungen. Klar hört man in der 
Stille das zarte Stimmchen. 

Die Frau: .. Hörst — — In der Wiege .. Zu Bethlehem . . Christ 
singt und Engel .. Licht .. Strahlenkranz .. Ganz leise: Du .. Maria 
.. Mutter Gottes .. Voll der Gnaden .. Der Herr sei mit dir . 
und erlöse uns .. Verbaucht. 
Das Kind ist verstummt; langsam löst sich die Starre, der Fünfte beugt 
sich zur Frau, greift ihre Schläfen und Pulse. 
Der Fünfte: Tot! 
Das Mädchen wirft sich auf die Leiche. Der Junge nickt unmerklich hinter 
die Szene, wo die Seinen das doch verratene Versteck verlassen haben. Die 
Schwester tritt mit dem Kind im Arm auf die Bühne, geht stumm boch- 
aufgerichtet durch die scheu auseinandertretenden Männer zum Herd, wo 
sie sich hinsetzt, den Kleinen wiegend. 
Der Erste zum Jungen: Deine Gefährtin? 
Der Junge: Ja. 
Der Fünfte zum Jungen: Bleib unbesorgt! 
Der Junge zuckt trotzig mit den Schultern und tritt von der Bahre zurück; 
der Erste, Dritte, Fünfte stehen mit gesenktem Kopf. Stille. 


UMWEGE 


von Max Krell 


'F 


r war Offizier des Königs. Er liebte seine Uniform des betonten 

Wuchses wegen. AnAbenden, rot von prächtigen Untergängen, 
bestieg er den federnden Wagen. Leichter Trab führte ihn über 
den Korso. Alexander grüßte die Damen seiner weiten Freund: 
schaft, sammelte das zärtlichste Lächeln vieler Augen, die fein- 
getönte Begrüßung der Brauen. Zog den Rauch der Zigarette in 
langsam genießender Schleife durch den Gaumen, wenn er glaubte 
Bewunderung, Ergebenheit, Erotik, Freude, schöne Stunde weich 
in sich zu nehmen. Auch Sybill Ekena sah er. Sie wandte sich 
ab gegen ein Schaufenster, zu Kinderspielzeug, Sportgerät. 
Weiterfahrend sprach er mit sich: man betrachte doch das Falten- 
dreieck ihrer Stirn. Solchen Hochmut müsse man brechen. Dann: 
sie sei das kleine Tier, weichpelzig, schnurrend, das man kraulen 
und reizen müsse. Noch füllten die ungekoppelten Kräfte sie zu 
hoch an. Wie reich sie atme — nicht nur durch Lunge und Herz, 
jedes Runden der Hand ströme Leben aus, sauge ein. Der Mann 
nur fehle, sie zu bändigen, ihre schönen Fesseln in Ringe zu 
zwingen. Aber sie entschlüpfe immer. Habe man es anders erlebt? 
Irgendwie sei auch Amoureuses da, biege Hindernisse ins Lächer- 
liche. Sie sei geschmeidig, sich unbedingt in jedes Zentrum zu 
stellen. Und wie sie sitzend die Füße übereinanderlege, das sei 
ein unterbrochenes erotisches Gespräch. Fortsetzung erwarte man, 
Wade, wenigstens Wadenansatz. Doch die Augen widersprächen 
allem Augenblicklichen, der Elastizität, Leidenschaft, Koketterie. 
Was bliebe? Man müsse warten. Letzthin werde sie sich enthüllen. 
Entschiedenes müsse im Untergrund sein, eine vorderhand ver» 
schollene Schwingung, die das Huschende zerstreuen werde. 
Vielleicht sogar Güte, Größe. Das Auge gehöre schon dem zus 
künftigen Menschen in ihr, der zweiten Inkarnation. 


Il. 


Alexander raffte seine Karriere in ein blendendes Versprechen 
zusammen, und noch mehr. Sybill sollte wählen zwischen Tokio, 
Saigon, Palermo. Er bot ihr die anströmenden Geheimnisse der 
Erde auf seiner flachen Hand. Doch zog sie den Kopf ein; die 
Pantherkatze sammelte sich zum Sprung. Lachen zerriß sein lebens- 
längliches Geschenk. Der schmale Mund war vom Chinchilla« 
muff verdeckt. 
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NACH DEM HOLZSCHNITT 
ü MUNCH. 


DIE PROSPERO-DRUCKE 


Eine Reihe einmaligerönumerierter Ausgaben mit 
Bildern moderner Graphiker in Original-Drucken 


DOSTOTENSKI 
Die gan Dre 


Mit zehn Originallithographien von 
BRUNO KRAUSKOPF 
Gedruckt bei Otto v. Holten, Berlin 
in 300 numerierten Exemplaren 

Ausgabe A 

70 auf handgeschöpftes Bütten gedruckte 
und in farbiges Pergament gebundene 
Exemplare. Alle Blätter vom Künstler 
signiert. Preis des Exemplars M. 285,— 
Ausgabe B 

230 in Halbseide gebundene'Exemplare. 
Preis des Exemplars . . . M. 120,— 


WHALT WHITMAN 


Ges3sshatrnm e 
Mit dreizehn Originallithographien von 
WILLI JAECKEL 
Gedruckt bei Dietsch & Brückner, Weimar 
in 265 numerierten Exemplaren 

Ausgabe A 

65 auf handgeschöpftes van Geldern: 
Bütten gedruckte und in blaues Leder 
gebundene Exemplare. Alle Blätter vom 
Künstler signiert. . . . . Vergriffen 
Ausgabe B 

200 auf Bütten gedruckte und in Halb- 
leder gebundene Exemplare. Preis des 
Exemplass. 5 4,7% 0° 4 un 


SHAKE’SPEARE 


Romeo und Julia 
Mit zehn Originallithographien von 
BERNHARD HASLER 
Zweifarbig gedruckt in 400 numerierten 
Exemplaren 

Ausgabe A 
75 auf handgeschöpftes Bütten gedruckte 
und in Pergament gebundene Exemplare. 


Alle Blätter vom Künstler'signiert. Preis 
des.Exemplars „7. %.M.550, 


Ausgabe B 


325 in Halbpergament gebundene Exem-> 
plare. Preis des Exemplars . M. 200,— 


DE, U POS ENR 


Herr Halewijn 


Eine Legende 
Mit sechzehn Originallithographien von 
WILHELM KOHLHOFF 


_ Gedruckt bei Otto v. Holten, Berlin 


in 250 numerierten Exemplaren 

Ausgabe A 

60 auf handgeschöpftes Bütten gedruckte 
und in Leder gebundene Exemplare. Alle 
Blätter vom Künstler signiert. Preis des 
Exemplar. 7... WERE 
Ausgabe B 

190 in Halbpergament gebundene Exem- 
plare. Preis des Exemplars . M. 150,— 


ERICH REISS VERLAG / BERLIN W6& 


DAS LANDHAUS 


Eine literarische Monatsschrift / Herausgeberin Toni Schwabe 
Bezugspreis halbjährlich M. 12,—, jährlich M. 22,— 


Das Landhaus ist nur für gleichgestimmte Menschen gegründet 
worden und soll nur an solche weiterempfoblen werden. Seine 
Leser bilden eine geistige Gemeinschaft, fern allem Banausentum, 
Gegner allem Strebertum und Vorteilsschwindel, Förderer und 
Liebhaber reiner Kunst und Dichtung. Das Landhaus vertritt 
nicht eine Richtung, sondern die Idee, daß Kunst und Dichtung 
als zeitlose Geistesschätze durch alle Wandlungen von Form und 
Zeit hindurchdringen und so in allen Zeiten und Völkern zu 
finden sind. Das Landhaus ruft seine Leser zu dem einen Ziel: 
Wir wollen daran helfen, daß Deutschland ein neues Reich, ein 
Reich des Geistes, und, wie es einst schon genannt wurde: ein 
Land der Denker und Dichter werden möge. 


ERESSEURTEILE 


Essener Allgemeine Zeitung: „Der Titel dieser Zeitschrift 
ist ein Symbol, denn es herrschen darin die Stille und die Freude 
und was sie bringt, liegt nicht auf lauten Straßen.“ 


Straßburger Neue Zeitung: „In feinem Sinn geleitet, knapp, 
geistvoll und klar...“ 


Freiheit: „Wir weisen neuerlich auf diese feine, eigenartige 
Zeitschrift hin, die sich dem Literatenstreit gleich fern hält, wie 
dem politischen und ihren Wert darauf legt, nur durchaus wert- 
volle, selbständige Kunstwerke zu bringen. Diese Zeitschrift ist 
wirklich wärmstens zu empfehlen.“ 


Weimarer Schriftstellerzeitung: „Ich fand viel Tiefes und 
Schönes in diesen Blättern. Was am jüngsten Geist zu Worte 
kommt, ist geadelt. Toni Schwabe hat eine glückliche Hand.“ 


Edgar Steiger: „Diese Zeitschrift wird gerade jetzt, in der Zeit 
der allgemeinen Umwälzung, für viele eine Zufluchtstätte sein; 
und sie kann es, weil sie schon im Krieg, wo alles den Götzen 
der Macht anbetete, in aller Stille, ohne Lärm und Tamtam, 
für eine edlere Menschlichheit wirkte.“ 


Augsburger Postzeitung: „Vor fünf Jahren erschien das 
erste Heft des Landhaus, nun wächst der sechste Jahrgang heran, 
breitet sich aus und reift, zusehends fast, wie gesegnete reife 
Saat. Diese künstlerisch feine, literarisch wertvolle und mensch» 
lich tiefe Zeitschrift „Das Landhaus“ will und kann jedem, der 
sie liest, Freude, Erhebung und Bereicherung sein.“ 


Die Jahresbände des Landhaus 1916, 1917, 1918, 1919, 1920 
sind, fein gebunden, in beschränkter Anzahl noch lieferbar. 


Man verlange Prospekt 


LANDHAUSVERLAG/ JENA 


Die 
Abenteuer des Herrn 
Tartarın aus Tarascon 


von 


DAUDET 


Neu übersetzt von Klabund 


Mit zwanzig ganzseitigen Lithographien 
und vielen Vignetten von 


GEORGE GROSZ 


Preis in handkoloriertem Einband 
M. 35,— 


Erich Reiss Verlag / Berlin W&2 


Soeben erschien: 


CARL EINSTEIN 


Die schlimme Botschaft 
Geheftet M.14.- Gebunden M. 20.—- 


Diese Dichtung, eine Folge von 
20Szenen, diesichumLehreund 
Tod Christi gruppieren, rüttelt 
an allem, was dem Bürger und 
Unbürger heilig ist. Entwurf 
und Gestaltung sind von uner: 
hörter Kühnheit. Geist, Satire, 
Ironie vereinigen sich zur intel: 
lektuellen Vernichtung unserer 
Gegenwart. 


Zu beziehen durch alle Buch- 
handlungen oder direkt durch 


ERNST ROWOHLT VERLAG 
BERLIN W355 


DAS GRAPHISCHE KABINETT 


J.B.NEUMANN ’BERLIN 


W50 KURFÜRSTENDAMM 232 


hat 1911 mit einer graphischen Aus- 
stellung von 


EDVARD MUNCH 


ohne Erfolg seine Tätigkeit begonnen. 
Ein Jahr später, im August 1912, hatte 
eine zweite Ausstellung noch immer 
keine besondere Beachtung gefunden. 
Die schönsten Blätter, in allerbesten 
Abzügen, kosteten etwa Mark 100,—. 
Im November 1915 war das vollstän- 
dige graphische Werk Munchs ausge: 
stellt. Zu dieser Veranstaltung erschien 
ein Katalog mit 30 Abbildungen, einer 
Einleitung von Curt Glaser und dem 
Alpha- und Omega-Texte. 


ANKAUF / TAUSCH , VERKAUF 
DER GRAPHIK EDVARD MUNCHS 


v1. 


Und dieses noch: der Vater starb. Zwar war sie als Kind heraus» 
gerissen worden aus seinem Bereich, er hatte die Mutter in Wahn- 
sinn hinein zermürbt. Aber man rief sie. Fünf Tage hindurch 
starb er. Aus verwittertem Gesicht kehlten die Lippen sich noch 
in höhnischer Wölbung. Das Muskelscharnier hielt den Kiefer 
kaum. Die Stimme pfiff. Ein Finger schrieb mager in der Luft 
herum, fiel, stieg, erlahmte. Sie brachte Stift und Blatt. 

Er schrieb: »Der Allmächtige . . .« 

Schrieb:' »Ich sterbe . . .« 

Schrieb:"»Herzstich!« 

Und dazwischen krätschte, schwer lesbar, zerhackt: »Wasser —«. 
dachte die Zeit des mütterlichen Totenbettes. Die alte 
Frau glaubte vertauscht, fremder.Hand hingestoßen zu sein, miß- 
kannte die Tochter, die in ihre Umdunkelung Liebe geschüttet 
hattet, spie Gift von Flüchen aus und starb. Ur: 

Der Finger des Vaters wehte dünn. Sie sagte in sich: er pfuschte 
das Licht aus einem Mutterdasein. Er schrieb: »Segen Dir, 
Segen . . .« Japste. Der Kiefer klappte ganz auf die Pruss 
Sie saß in der leeren Abgestorbenheit eines Küsters. Feister 
Wachszapfen beschwerte die kleine Kerze. Der Docht ‚sank. 
Finsternis prallte auf den hinfälligen Funken. Sybill ging hinaus. 
Stille und Menschenlosigkeit umquaderten sie stark. 


Sie ze 


VI. 


Die Steinträger sangen. Sie kamen die Straße herauf. Man wußte 
Arbeit im Gange war. Sie würden ein Haus schichten, 
in das, von Jahren herangewälzt, Verwegenheit des Lebens, Er- 
hebung und Zusammenbruch, Bücher über Mexiko oder Busch- 
neger, Bilder von Nacktheit und Tanz, Telegramme aus Paris, 
Gespräche von Strafanstalt, Monsun, Geilheit sich ausströmen 
würden, einen Pendelschlag tönend gehalten, verschollen dann wie 
Cadovius. Was denn blieb? Fröhliche Uhrglocke ‚schlug. Ins 
Verhallen fiel mit allen Temperamenten der Geschwisterchor aus 
Gehöft und Stube ein — und losch aus. | 

Sybill suchte die vorväterliche Gallerie ab nach entferntem Ein- 
druck eines Zuges, den etwa Cadovius getragen hatte. Die blonde 
Kerbe von Ohr zu Schläfe war irgendwie aus ihrem Gedächtnis 
gewischt. Dann die Bewegung, mit der er den Zügel vom Knecht 
aufnahm. Sie sah zwischen noch klaren Gebärden leblose Flächen. 
Vision vielleicht zu fangen, preßte sie die Lider ein, streckte die 
Arme aus. Nichts erfüllte sich. Doch liebte sie mit Heftigkeit 
den Trakt der Häuser, in denen noch die Regel seiner Be- 


fehle galt. 

Sie forderte das Pfer 
Ein neues Treibhaus blitzte 
wurde nicht mehr gestohlen. 


immer, daß 


d. Scharf übersah sie Acker, Mahd, Kelter. 
hundertscheibig. Das Stroh der Ställe 
Ihr fragender Blick hebelte unge- 


zählte Arme intensiver an. Der Stapel täglicher Abrechnungen 
zerglitt durch ihre Hand in seine ordnungswilligen Behälter. Ein 
Wink war kurz, doch gab es keine besinnliche Stunde. Alle 
Spannen waren dicht ausgefüllt. Im Trab zu den Vorwerken 
vielleicht streifte es sie einmal: schmiegsames Schwanken der 
Pappeln gegen den Nachmittag; eine helle Wolke, oder die leichte 
Federung im Moos. Doch blieb nichts. Spinnerei, Sägewerk, 
Verfrachtung, Konferenz durchliefen herrisch jede Lust. ni Haar 
lag fest. Keine Bewegung sprang weiter als sie mußte. Die 
sehnsüchtigen Schiffe des Frühlings waren Ban. 

Ein Kind, vom Erntewagen gestürzt, wurde überfahren. Man hob 
es aus der Kotrinne mit zerquetschter Brust. Sybill ordnete den 
Transport, prüfte selbst die Ausführung aller Se Im fr 
schlag der Hütte schluchzte eine Mutter. Dieses sc a über 
. Sybill hin als feuriger, leckender Strom. Sie ae as En 
mit der Hand; fragte durch den düstern Raum Alter un Gewo n 
heit dieser Menschen. Dann wieder schwieg sie. Das Licht auch 
war Armseligkeit. Frische kam mit der weiteren Nacht. ensen 
rührte sich. Sie hob die Decke von dem Kinderleib, der schma 

und unterhalb des Bruches wohlgebildet war. Der Morgen kerbte 
gelben Spalt ins Zimmer, schräg über Kürbisflasche und ge 
Ofen. Ein kleiner Arm spannte sich aus dem Laken. Sybi sa 
in runde, freie Augäpfel: Neugier durchschwamm diese Iris und 
schon das Wiederflackern eines Schmerzes. Als sie, tiefer ge- 
beugt, die ganze Aufgerissenheit durchspähte, zerbarst der erste 
Saum jahrelanger Kälte. Menschliches sprang ihr ‚entgegen. Zum 
zerlöcherten Hut über der Türklinke erschien ihr ein mürbes 
fasriges Gesicht, das lebte, ein Gefühl verriet, Hunger bekannte. 


Dies und anderes blieb, auch wenn sie das Auge schloß. Be» 
sonders das Kind mit der Vogelnase. Sie trat zurück. Dielung 
knirschte. Eine flechsige Matte rührte dämpfend den Fuß. 

Draußen stürzte der Tag empor. Der Himmel entschalte sich. 
Lichter schnellten auf Berg und Acker. Meisen schlugen, darüber 
und dazwischen Vögel, die sie nicht kannte. Sie hielt an, eine 
rotröckige Magd zu fragen, die aber im Erstaunen stotterte und 
entlief. Es war auch gleichgültig. Ein Spaten klang gegen Stein. 
Sybill strich mit der Hand durch die Luft, den weiten Raumball 
nachkreisend, der vom Schwang dieser glücklichen Stimmen getränkt 
sein mochte. Als sie sich auf einen Stumpf setzte, hing im Netzwerk 
der Kastanie schon Sonne. Mildes Spiel von Schatten und Glanz 
durchlebte das Land. Gepflegter Rasen sank tauig zum Fluß, Ufer 
war waldig emporgekämmt. Weiter unten nisteten weiße Villen 
in den Gärten. Das ganze Bild war ihr sofort eingeboren. Der 
Himmel der Unendlichkeit trug nur die Narbe einer dünnen Wolke. 
‚Von der Sonne her kam dieser Luft eine Stärke, die goldene Kraft 
reifen Weines. Keine Verschwommenheit, noch halbes, weiches 
Wort war hierneben denkbar. Nur diese Klarheit oder der Sturm 
Bachscher Fugen, die voll Blitze und Dunkelheiten sind. Der 
Wärme war sie aufgetan. Die Schulter schüttelte sich. Und die 
Blöcke der Einsamkeit fielen ab. Ihr Blut bekam seine unbedrückte, 
zirkulierende Freiheit zurück. Es zerschmolz ein tiefer Traum: sie 
sah noch einen Mann über Schneefelder gehen; er wurde kleiner, 
wurde aufgesogen von der Hartnäckigkeit des weiten Strahls. 


Sybill hörte den Tag lang die Vögel lärmen, nahm es hin wie 
erste Empfängnis. Zigeunerwagen trabten. Sie stand bei einem 
durstigen Karrenhund. Durch Stäbe des breiten Wehrs zischte 
Sturz der Wasser. Die Bienen schwirrten um Akazientrauben. Da 
der Abend fiel, schlenderte die bosnische Magd zu verbergender 
Hecke. Ein Lied lag träumerisch in der Luft. Einbiegend wünschte 
Sybill plötzlich: eine Kette bunter Lampions durchschlänge die Allee; 
Heimlichkeit möchte Süßes aussenden; unter gewalttätiger Um- 
armung sollte der Sinn des Tages zerbrechen. Hinter den verhangenen 
Fenstern eines Saalbaus glitten die Schatten Tanzender vorüber, 
Zeichen einer Welt, die getrennt, blicklos, wortfremd, konturiert 
nur, neben der Straße lebte, dennoch lebte. 


Sie lief rasch den blauen Treppenläufer hinauf. Es überfiel sie 
Frage wegen Dach, Hebebaum, Schotterkies, wegen Karpfen und 
neuer Spinnerei. Der Knecht illuminierte den Kamin mit vier 
Buchenhölzern. In ihrem Zimmer stehend, hatte Sybill noch ganz 
die weiten, von Landschaft und Bewegung bunt gefüllten Augen. 


vmM. 


Als Alexander von den Gütern herüberkam, fand er sie weiblicher 
als zuvor. Er brachte exotische Reseden und Bücher. Sie hatte 
Geschriebenes vergessen, die Zeitung auch und was nicht unmittelbar 
der Arbeit galt. Hier wurden heimliche Feuerwerke in ihrangezündet. 
Licht fiel auf den so lange düsteren Weg, zeugte ein unnennbares 
Staunen, Breite Blindheit wurde aufgetrennt; ein Unterwegs durch 
nebelhafte Länder war zu Ende. 

Es regte sich ein Kind in ihrem Traum, mit einer Vogelnase noch 
und ausgestrecktem Arm. Als sie erwachte, war ihr Leib von süßer 
Wärme angefüllt. Entfernt dachte sie auch an das Mädchen, das 
sie früh geboren hatte, das starb und kurz als grauer Schatten 
über den Tagen stand. Dies war verschwommen. Ein neues Gebilde 
schuf sich selbst. Ton knetete sich; mystisches Gesicht wurde 
bewegt in ihr. Hände umschlossen glühend ihr Herz. Eine mütter- 
liche Ahnung drang durch den Raum. 

Sie hörte Schritte nach dem Park zu, sah: 

Alexander geht die Schneise hinaus, die vom Haus gerade durch 
den Wald in die Felder stößt. Der weiße Anzug schwemmt einen 
hellen Fleck in die Nacht. Stehen bleibend betastet er die Borke 
einer Rotbuche. Er zittert noch von der gespannten Luft seines 
Zimmers. Aus einem Becken von Tuffstein peitscht er den Rest 
Regen. Die bosnische Magd flattert geschmeidig durch die Wach» 
holderbüsche zum Haus. Alexander sieht auf. Gezweig knirscht. 
Er lacht. Alle Fenster der Terrasse stehen dem Sommerwind offen. 
In der Türe weht weiß der Vorhang um Sypbill. 

Sie hat nur einen leichten Schritt zur Brüstung. Eine Flamme 
Tulpen leuchtet herauf. Sie denkt: »... dieses eine Kind...«. 
Doch bricht Blässe ein in ihr Gesicht, da der Schatten eines Mannes 
den Gedanken überwächst. Sie winkt noch hinunter. Kleiner Wind 
will sie zurückscheuchen. Erlen klickern. Sie wartet. Durch den 
Wald zittert geschreckt die Kitze. 


Alexander kommt langsam auf die Treppe zu. 


GEDICHTE 


von Johannes R. Becher. 


HERKUNFT UND SENDUNG 


Oft daß ich fragte: o Herz, wo bist du geboren? 
Aber es schwieg, zu keiner Antwort bereit. 
Donner-Stürze zerschlugen die horchenden Ohren, 
Feuer zerfraß mein fließendes Kleid. 


Und ich durchraufte den Himmel mit würgenden Händen. 
Und ich tilgte den Stern in meinem Gesicht. 

Gestalten wogten an wehenden Wänden. 

Aber die Stimme: sie hörte ich nicht. 


Und ich schlürfte verdurstend den Staub von den Böden. 
Spannte fiebernd über die Meere mich krumm ... 

Unter der Palme saß eine in südlicher Öde. 

Sie küßte ein Kreuz. Ich höhnte: Warum! 


Da zog es mich abwärts durch funkelnde Spalten. 

Es drehte mich brennend von Schlaf zu Schlaf. 

Wie Häute rollten auf sich die Mauern, die alten. 

Zur Beere einer Traube aber gerann mir die Träne im Schlaf. 


Grimassen glühten hinter rosenem Gitter. 

Die Henker würfeln zwischen Beil und Sack. 
Die Flotten trieben an — die Masten splittern — 
Und flogen auf am Skagarak. 


Da löste sich um meinen Leib die Klammer. 
Und Lanzen-Fetzen fegen durchs Gemach. 
Kristallene Kugeln rissen auf das Dach. 

Tief schwebte aus der Tiefe hoch die Kammer. 


Und Reifen-Schwinger und die Harfen-Spieler 
Hoch auf den Wipfeln kühn der Bäume leicht. 
Gläserne Wolken bunt. Ein goldener Fühler 
Der Blitz entlang dem starren Ufer streicht: 


Dort spülte mich’s hin, und ich hatte die Wellen vergessen. 
Korallen-Geläute weiden am Grund. 

Es war ein Land, durchbrannt von offenen Essen. 

Und die Türme, die verrosteten, klirrten und winden Gewürm sich 
im himmlischen Schlund. 


Schwertgegürtet, o Zeit dul Und rasselnde Wagen... 
Und das rädert und zerrt, und das spritzt und das klafft. 
Paläste, bewegt von der Monde Kraft, 

Wurden herauf auf den Atlas getragen. 


Und es färbten sich purpurn, und hell lodern die Flüsse. 
Das Traum-Auge der Schläfer, es zieht sich weit. 
Liebende aber starben an giftigen Küssen. 

Was wäre Ewigkeit ohne Zeit?! 


Denn Volk, das hieß mir: Entfesselter Rotte. 
Vorauf als ein König ein Buckliger kriecht. 

Das Licht schmeckt steif. Die Beter stottern. 

Dann: Schrei auf Schrei. Und es zerhaute sie schief. 


»Mit Pfeifen brich ein, mit Nesseln und Ruten — —« 
Da rührt es mich an der Schläfe lind. 

Dunkelgesäumt ward ich plötzlich und blind. 

Noch einmal riefen die Toten und — ruhten. 


Am Grabe des Zwielichts, so sprach es, bist du geboren. 
Gefüllt ist der Kelch nur mit bitterem Trank. 

Throne umdrohen dich finster und schwank. 

Und es wird genagelt dein Haupt an die Tore. 


Denn in Morästen erstickten die Heere 

Oder ersäuft in der Schlangen-Schlucht. 

Einer aber kniet im Schatten und spitzte die Speere 
Und — er stieß nieder dich auf der Flucht... 


O Schwäne, o Hirten: dort bist du geboren. 

Frühjahr säugt dich und Flöten-Laut. 

Und es schmolz herab dir von der Stirn der Helm, der umflorte. 
Goldgeschuppt ist dein Leib und von Hügeln umblaut. 


Im Fenster rot hängt lang sich ein Gespenst. 
Sag an: sie werden einen Haufen bauen 
Und sich auf Stelzen drehn ans Firmament. 
... du bist ein Kind aus Lilien-Auen.... 


Gott platzt. Nun treiben glühend in dem Raum die Stücke 
Und Scherben stachelgleich im Stamm der Brust. 

Ein Donner tropft. Träg quillt ein Kürbis aus der Lücke. 
Ein Berg schrumpft klein... und rollt herab den Fluß. 


Sie enden festgelötet an den Tischen. 

Ein Schwamm: die Faust. Es rinnt ein Netz. 

Und Regen-Blut. Die Wasser zischen. 

Durch Spiegel schneidend wird der Schwarm gehetzt. 


In sich zurück krümmt sich der Mensch wie der Mäander. 
Die Arme klettern aus der Luft wie Rohr. 

Der Rest in einer Schaufel: feucht noch und geballt. 

... du aber bist gesalbt und ein Gesandter. 


Du bist bestellt zum Ausspruch dieser Stummen. 
Wahn keimt im Wind. Ein jeder büßt sein Teil. 
Der Mantel fällt. Kein Ort sich zu vermummen. 
Aus deinem Mund ersingt ein Volk das Heil. 


DIE VOLLENDUNG 


Wenn groß, Herr, einst die Donner rollen 
Und Pauken-Schlag die Welt betäubt. 

Die Gräner wühlen in den Schollen. 

Dein Rauch bläst an. Der Leib zerstäubt. 
Ein gläsern Netz hängt ausgespannt. 

Des Blutes Wirbel wird gebannt. 


Aufflogen, blind vom Meer, die Fische. 
Im Abgrund türmt sich Schrei auf Schrei. 
Der Ströme heiße Wasser zischen, 
Geschleudert Flammen-Regen frei. 

Der Wolke schwarze Glocke läutet. 

Der Traum glüht aus. Er ist gedeutet: 


Zwei Engel mit geweihter Klinge 
Durchkreuzten leuchtend deine Brust. 
Sie streifen dich mit schwerer Schwinge. 
Sie tilgten dich im ewigen Kuß. 

Sie brechen dich an finstern Händen 
Und pfählen dich — dich zu vollenden. 


Gebirge, Horn-Ruf. Flügel-Schiffe — 

Ein Narben-Feld: der Sterne Spur. 

Der Feuer Kranz loht um die Riffe. 

Die Monde schmolzen im Azur. 

Der stürzte klirrend fern im Bogen. 

Hoch an den Räumen blühen weiß die Wogen. 


LIED 


Traumloser Wald in den Lüften versteint — 
Ruhmlose Träne von Toten geweint — 

... oder von rauchenden Bergen umstellt 
Gelagert dumpf an der Wurzel der Welt. 


Völker uralt über Felsen gestürzt — 

Täler blau mit Weihrauch ‘durchwürzt — 
Lockert mein Haupt sich und rollt ins Grab... 
Oder berührt vom goldenen Stab. 


Trinke Glanz ich mir aus funkelndem Krug? 
Selig gerüstet zum dunklen Flug. 

O heiliger Turm, du der leuchtenden Stadt! 
Licht schmeckt süß und der Acker ist satt. 


Weiß wird die Woge, durchsonnt sich und schwingt. 
Es kreist schon der Fluß und schwebt wie’ ein Ring. 
Hoch stieg das Korn im himmlischen Jahr: 

Es schmolz an den Sternen. Schnee-grün das Haar. 


Auge verschollen aus feuchtem Kristall 
Klanglos unter den Trümmern des Walls: 
Sängerin Tänzerin... Gestockt das Blut. 
Aber an dem Gipfel vermorscht hängt Glut. 


Reiß aus ich dem Fleisch den finsteren Pfahl? 

Wer bricht es als Brot zum göttlichen Mahl? 

Grabe aus ich ein Schwert zu tönender Schlacht 
Oder sing ich das Lied, das den Reigen entfacht?... 
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»Schießen Sie sich lieber tot!« 

Sie sah, unberührt, sein Auge an, nahm nicht, was es hinschleuderte, 
und dachte dennoch mit zitternder Lüsternheit: wenn er mich 
griffe! Die treibende Erwartung der Jugend war in diese Sekunde 
spitz geschliffen. Aber nichts verriet die Spannung. Sie ging. 
Der Schwung ihres Beckens federte an Alexander vorüber. Es 
war Winter. Sie kaufte Kastanien aus einem kleinen Rost, den 
der Straßenwind anfauchte, steckte sie in den Pelz und umstrich 
diese warme schwere Süßigkeit, die ihr sicher war. 

Alexander verlor nie die Tangente ihres Weges. Er verstrickte 
sich mit Begebenheiten, Menschen, Minuten, Eindrücken, denen 
sie unausweichlich nahe war. Das warf ihn atemlos als federnden 
Ball durch Nächte und Tage. Nicht den zerschmetternden Schuß 
durch den Brustkorb! Vielmehr: aufstrahlen, reiten, weltbesingen, 
wahnwitzige Hürden nehmen, bis Sybills Spiel zerschmolz, sie 
klein und geduckt seiner Hand verfiele. 

Seltsam verband sich die klare Figur der dunklen Haut, ihr blonder 
Name dem östlichen Profil. Der Muskel war regiert vom Unter- 
bewußtsein edler Tiere. Fohlen war sie, doch fünfmal schon in 
zähmender Trense gegangen. Im Druck der Knie zitterte rehhaft 
Zartes, wovor der Mann irrsinnig wird und Frühling im eigenen 
Schenkel ahnt. Die Wendung der Schulter hatte das seidige 
Rühren der Strömlinge, sagte schon aus, was ein durch Luft und 
Erwartung gelockertes Fleisch ist. Und vom Ursprung der Rassen 
her rang in ihrer Ader alles Entsetzen, alle Quälerei, die große 
Liebe, der besessene Leichtsinn. Sie warf Geld vor sich aus in 
goldenem Bogen, wußte dann von Rechenschaft nichts. Ihr Stürmen 
über den vereisten See entzückte diese Stadt; sie preschte, schöpfte 
mit einem Blick anbrandende Bewunderung aus, trug sie fort auf 
gekurvter Spur. Sie glühte im Eifer des Spielsaals, schüttete ihren 
Willen in den Schwung des Boule. Man setzte mit ihr. Oder 
sommers: hinzügelnd das Pferd im Polo; gerafft ihr scharfer Schlag 
und Sprung bei Golf, bei Tennis. Ein ungezäunter Ritt über be- 
stürmte Dünen. Ein Tag mit gefährlichem Segeln in den Stock- 
holmer Schären — wenn Winde das Kleid jest gegen die Lenden 
preßten; einen Sechsriemer, länglich, hellbraun, kommandieren, in 
dem weiße Ruderer bloßarmig bis an den Bizeps und mit roten 
gestickten Sternen auf dem Sweater saßen; sie rollte die Hand, 
durch den Kanal gebogener Finger zu sprechen, lachte selbst über 
den kindlich wichtigen Ton. Oder ein Hinaufschwingen an den 
Graten zerfetzter Alpen, Enzian blau in den Gürtel zu pflücken. 
Im Bobsleigh sausen, quer durch den Flug stechenden Schnees. 
Auf Dalemarkskiern wehte sie über weiße Joche, die Bambus: 
stöcke in heller Luft kreuzend. Schreiruf ging hoch als Signal. 
Die abschüssige Schneise hatte Bogen und Höcker. Sybill verteilte 
wägend den Druck in die Knie. Kalt zischte der Wald vorüber, 
den einzelnen Muskel scharf betastend. Von der Sprungschanze 
entstürzte sie zwanzig Meter. Das Aufschlagen der Hölzer gab 
kleine Knalle. Pflugschnee blies sich hoch. Das Gelände war 
gesättigt von Sonne, der Himmel ungeheuer und schmerzend aus 
ihrem Feuer. Sybill verglitt in der Helligkeit. Nur noch die 
Taube ihres Lachens durchschnitt die Luft. 

Alexander, aus der Mühseligkeit seiner 'einrassigen Stufenleiter 
heraufgekrochen — auf ihr vielleicht Spitze, Kraft, Vollendung — 
war immer verspätet. Er durchblätterte die Bücher seiner Freunde: 
fand schon diese Frau in den Falten der Sätze nach Gewohnheit 
und Haltung. Aus der unbewußten Hingabe Sybills war die Kraft 
manchen Werkes gesogen. Ihre Träume selbst schienen erkannt, 
gelöst und eingestreut. Viele Staffeleien trugen ihr umkleidetes 
Blühen. Immer heftiger angekurbelt war Alexanders Tag von den 
Erregungen um sie. Er raste einen Brief. Spott flitzte zurück: 
»Schießen Sie sich lieber tot!« 

Er durchlief die Stadt am Abend; schlug gegen einen Laternen- 
pfahl; das Ohr sauste: er ahnte im Schmerz etwas von den un- 
geheuerlichen Horizonten in Sybills Blut. An der Promenade 
fiel er auf eine Bank, verlor Hut und Klarheit. -Fieber eines 
schamlosen Besessenseins umdampfte ihn. Er versuchte neue Flucht 
und sah Sybill, das Theater verlassend, in ein schwarzlackiertes 
Auto steigen. Sie zog das Bein im grauseidenen Strumpf lang- 
sam nach. 

Einige Pfähle starren aus dem Wasser, umkreist immer von 
zitternden Ringen. Es ist schwere Nacht. Alexander spürt den 
spottenden Brief in der Brusttasche. Er preßt die Hand darauf. 
Lichter, gelbliche an den Kais, rötliche an den Häusern, haben 
Mühe gegen alle Finsternis. Aufglänzt die schwarze Schrift eines 
Schildes. Er kann nicht fort aus der bezwingenden Nacht zu den 
leuchtenden Hallen. Auch Sonnentage kann er sich nur in Worten, 
nicht in Bildern denken. Etwas Gutes erlosch. Er versucht nun, 


den großen Feldherrn sich vorzustellen, der auf dem Opernplatz 
in Bronze steht. Aber nur die Helmrinne mit ihrem plötzlich 
funkelnden Saum findet er. Die Kanäle riechen faulig. Er über- 
legt einen Ausweg, sagt »Rosita« und weiß: sie wird bequem und 
nachgebend lächeln. Als er aber vor dem Haus mit dem Wahr- 
zeichen zweier Hechte steht, durchquillt ihn die Scham des 
Liebenden. 

Er sitzt am Schreibtisch. Ein Blatt schiebt sich unter die Hand. 
Der Stift gehorcht dem Puls. Er schreibt die Linien Sybills hin, 
heiß umrandet. Doch füllen sie sich nicht mit Duft, das Starre 
wird nicht von ihnen genommen. Er hat etwas vergessen. Sie 
ist nicht mehr in ihm, und seine Hand weiß nur Irrtümer. Ein 
hohes Bein müßte sein. Auch das mißlingt. Dann zerströmt 
die Atmosphäre. Er bleibt allein. 

Durch den Laut sie heranzureißen, einen Bogen über die Ent- 
fernung zu schlagen, sie eine tönende Minute ganz sich zuzu« 
wenden, kurbelt er das Telefon. Plötzlich dennoch schießt in 
sein Ohr die Stimme der Sybill, etwas sonor, mit männlichem 
Unterton. 

»Da —«, sagt er. In seine Netzhaut drängt sich der Schattenriß 
Eines, der aus hellem Raum die Türe öffnend den Kopf ins 
Dunkle schiebt. Er fragt: »Sind Sie da?« Er fragt: »Geschah 
Ihnen etwas?« 

Sie lacht. Auch hinter ihr irgendwo wird gelacht. 

Er sagt: »Ich male, zeichne, reiße Linien hin, finde Sie nicht mehr. 
Ich schwoll von Furcht, Sie seien ausgelöscht.« 

»Längst riet ich, Sie sollten sich erschießen !« 

Neues Lachen durchsickert den Kanal. Alexander schließt noch 
artig: »Gute Nacht!« Der Apparat knackst ein. 

Er band die Krawatte mit den roten Monden, drehte die Lampe 
aus und reiste nach Indien. 


III. 


Sybill bestieg ein adeliges Bett. Es schmeichelte sie, daß Frau 
Beauharnais in dieser geschnitzten Pracht Bonapartes verlorenen 
Umarmungen nachgeschluchzt hatte. Doch spürte sie bald den 
Museumsakzent. Nur die mutwilligsten Nächte zerbrachen seinen 
störrischen Zwang. Bis Bernhard Cadovius, der Herr, die Je- 
länger-je-lieber-Vorhänge zerriß und Sybill hinauftrug in ein 
weißes Zimmer. Er, blond, massiv, hatte eine machtvolle, be- 
zwingende Art, wie das Stürmische niederhielt oder in seine 
Wünsche bog. Durch den Widerspruch seiner gepflegten Ruhe 
blätterte er sie langsam auf, drang zwischen sich lösenden Schalen, 
Farben, Gerüchen, Poren und immer neu gestrafften Hindernissen 
gegen Eigentliches vor. Er schichtete Allerlei vor sie, anscheinend 
sich von ihr trennend, zwang sie, wie der Zureiter die trotzige 
Stute, über die getürmte Hürde zu springen. Atemlos rannte sie 
an, prachtvoll, verlor im Sturm alle Masken, war schleierlos vor 
seinen tiefsten Blicken. Er wollte, die Frau bis ins Letzte auf 
schmelzend, wissen, wie verwachsen in ihre Art der einzelne Fehler 
war, ob seiner Rasse die Bindung und Vaterschaft aus ihr — er- 
laubt sei. Zusammenprall sprühte Funken. Er hob zuerst noch 
das hingeworfene Kleid auf den Stuhl, rollte die beim Suchen 
achtlos von ihr aufgetrosselte Schärpe zusammen. Seine graue 
Akkuratesse blieb zäh, während eine Jagd auf Lummen, ein Bad 
in Bergwassern, Tanz oder Florettgefecht aus der Erinnerung her 
bunt sie durchschnellte. Über den Tag hin waren bunte Worte 
gestreut. 

Dann drehte sie allen Widerstand ab, erkannte seine führende 
Hand. Jetzt erst ergab auch er sich. 

Es müsse ein Knabe sein. Und er hatte sonderbare, brokatne 
Namen bereit aus den Archiven hannöverscher Ahnen. In die 
Schwangere hinein redet er von gesegneter Erwartung. Man 
würde doppelte Frucht aus den Äckern ziehen. Es sollten sich 
immer größere Herden sammeln, die Spinnereien wieder sausen; 
man werde Wolle verfrachten auf Elbkähne und im Hafen auf 
transatlantische Schiffe zu wochenlanger Fahrt um den halben 
Globus. Aus verschüttetem Sägewerk fiebte der neue Motor. 
Bernhard ritt zu Vorwerken und Meilern. Huf mahlte den Staub 
neu, niedrige Wolke hinter ihm belagerte die Straße. Das Herren 
tum reiherbeizender Zeit war klirrend erwacht, die Hunde sprangen 
auf, tanzten, wedelten. Er schwang sich straff in die Sattelmulde, 
Feld, Ferne, Besitz, mächtiger sich rundend, liefen ein in seinen 
geweiteten Blick. Er ritt zurück. Kinderschrei schnitt die Straße. 
Goldregen, ein ganzes schräges Feld, wogte in kleinem Wind. 
Er streifte die Rotbuchen. Der seltene Vogel dieser Wälder sang. 
Bernhard hatte die Welt nie so gehört. Die Frau mit dem stahl» 
farbenen Haar kam ihm langsam unter der Allee entgegen. 


Er gab ihr die Lehre vieler nützlicher Dinge zu kosten. Wenn 
die Schwere ihres Leibes sie müde machte, war seine Geduld 
doch listiger. Den Sinn geordneter Rechnung rollte er auf. Sie 
mußte Gewinn und Verlust buchen vor seiner pedantischen 
Wachsamkeit. Er wurde finster, schalt durch Schweigen. Oft 
war sie verwirrt von der Weite der Perspektiven, sah dann nur 
schöne Wimpel hochschießen zwischen den Segeln, das Schiff aus 
den Molen fahren, vergaß Fracht und Nutzen. In ihre Mattigkeit 
sprach er vom Sohn und der neuen Blüte. 

Aber das Kind verspätete sich. Es war ein mageres, zerfälteltes 
Mädchen, lebte fünf ärmliche Wochen und verscholl im Begräbnis 
der strengen Ähnen. 

Cadovius peitschte das Windspiel. Er zerhieb gegebenen Befehl. 
Sieben Tage lang durchfegte er Alleen und Äcker. Die Pferde 
schäumten, zitterten und wurden immer wieder gewechselt. In 
den Nächten war er das Unwetter der Gasthäuser. Sein trunkenes 
Gespenst sprengte in den frühen Meßgang der Spittelweiber. Er 
wurde Entsetzen, Legende, Fitzliputzli. Der angehaltene Atem 
vieler Erzähler wartete, um über einen grauenhaften Tod ge- 
schäftig weiterzuhauchen. 

Kein Mond war, Trunkenheit schwärzte die letzte Spur der Wege. 
Es geschah Zerschellen im Steinbruch. Hauch schürfte noch über 
zerkraute Halme des Randes. Zwei Finger standen gebrochen 
aufwärts. 

Sybill öffnete das Fenster dem Sommer. Der ganze tiefe Raum 
blühte auf vom Licht. Weiße Wolke hing hoch wie barockes 
Lüsterweibchen mit hundert schneegoldenen Brüsten. Man kam. 
Sie sah in zusammengerissener Miene ätzende Worte. Der 
Augenblick stürzte tief durch sie. Helle Ranke Jasmin griff 
herein durch das Fenster. Lieber Strauch! dachte sie tapfer. 
Aber das Blut strömte peitschend ein in ihr Herz. 


IV. 


Arabella blieb zwei Wochen bei ihr. Dann reisten sie. Unter 
den Bogen wechselnder Jahreszeiten glitten sie zu Bai und Vigne, 
auf vergessene Insel, in eine lässige Stadt. Es schenkte sich ihnen 
der schwärmerische Geist von Kathedralen. Naher Gletscher 
taute Kühle. Sie wohnten an einem kleinen See, eine Ulme 
schwankte im Horizont; Enten rauschten hin und zurück in 
ängstlicher Kette. Die Frauen saßen auf der Terrasse in roten 
Korbsesseln und sahen immer dieselbe schläfrigmachende Land- 
schaft. Sie schälten von Nüssen die jungfräuliche Haut und hatten 
an den Fingerkuppen den bitteren, gelben Seim. Oder sortierten 
Seide nach den Valeurs, ließen Wort und Gedanke im Kreis laufen. 
Arabellas roter Kopf beugte sich über das Buch: 

>»... Gilles de Rais ritt durch Tiffauges in die schwarzen 
Wälder... .« i 

Sybill nickte. Sprach sie, schwammen die Laute unbeseelt fort. 
Ihr Leib schlief unter allen Bewegungen. Sie überhörte den 
eigenen Schritt. Die Hand sank, denn der Wille des Griffes 
erlosch, ehe er am Ziel war. Wagen, Polizisten, Gardinen, 
Türme blieben Fläche. Daß Leben dahinter geschah, Lärm, 
Ursache, Gedanke sich aufrichtete, durchbrach nicht ihre Bewußt- 
seinsschale. Sie sah aus angeschlagener Borke den Saft des Baumes 
quillen. Aber sie dachte nur ‚Cadovius‘. Die Ganglien ihres 
Gehirns hatten keine Windungen ohne seine Erinnerung. Sie war 
erfüllt wie ein Bau herbstlicher Waben. Über jedes Buch war 
noch sein lehrhafter Finger erhoben. Zigarettenrauch spiralte hoch. 
Sybill dachte: Rede, Tönernes.. Wie Korn aus harmloser Kruste 
wuchs wehend darüber: Cadovius. 

Der See lag still unter Wasserlinsen, Der waldige Kamm der 
Vorhügel war schon gestruppt von Föhn. 

Sybill wagte mutlos Rochade, aber die zusammengerissenen Ge 
danken zwangen das Spiel nicht um. Ein Turm fiel, zwei Bauern 
stolperten. Der Weg ins Herz des Königs spreizte sich. Das 
Auge verfolgte die gekehlte Leiste am Schachbrett, stürzte über 
das Ende ab, verirrte sich im Reigen der Verbenen und tauchte 
in den orangeroten Abend. Zwischen dem Dunst blieb nur der 
männliche Name magisch aus den Horizonten geschnitten. Sie 
hob einmal die Hand, etwas eigene Kraft zu spüren. Doch war 
der kleinste Nerv erfüllt von einer fremden Schwere. 


V. 


Alexander war zurückgekehrt. Alle besahen ihn mit Neugier: 
das Staubkorn gefährlicher Weltfahrt müsse ihm noch in Kleid 
und Antlitz hängen. Er stieg die Terrasse hinauf. Sein Lächeln 
zerging; er blieb stehen, griff über sich in die Ligusterranken; 


endlich eine Frage nach seiner Dogge. Sie waren verblüfft. Den 
Hund erschoß man vor acht Monaten. Alexander ging vollends 
hinauf. Cadovius war gestorben, während er Tongking durch- 
kreuzte. Danach fragte er nicht, nur nach dem Hund. Böser 
Schein schoß in ihre Augen. i 

In der Halle streifte ihn Sybill am Ärmel, ohne sein Gesicht zu 
erkennen. Er schlug das Lid hoch, sah sie weit an, Aber keine 
Türen waren in ihnen aufgeschlossen. 

»Sybill Ekena —«. 

Sie erwachte flüchtig. Er hielt eine leblose Hand. Ihr Kopf 
stand dünn und zergehend über dem schwarzen Kleid. Alexander 
sagte Herzliches. Doch redete er gegen eine schallunempfindliche 
Scheibe an, brach ab und ging. Die ungeheure Treppe quarrte 
von seinem Schritt. Sybill empfand nicht die wiederentstandene 
Leere. 

Am Abend saß er mit den Frauen vor den alten Gobelins. Ein 
Hühnerhund träumte, die Schnauze schräg über die Vorderläufe 
gelegt. Alexander sprach weich hin. Die Gerüche der Konti- 
nente waren da, die bittere Frische der Meerfahrt, eine Buche 
rauschte verschollene Süßigkeit. 

»Die Einfahrt ist immer dick gesperrt von Steamern, Trajekten .. .« 
Oder: »Bolivia —«. Oder: »Wir wollten die Trommeln der Ba- 
sutos hören... .« Oder... Die Bilder packten ihn selbst, 
schlugen durch seine Venen heftig hinauf in die Haarwurzeln, 
hinab in die Sohlen. Eine Nacht dann wurde laut aus blauen 
Dunkelheiten. Der Orinoko hatte wildes Schäumen. Schwung- 
rad des Dampfers peitschte Wasser weiß. Ein alter Löwe schrie 
Hunger. Duft von gemischten Essenzen stieg empor, entflog. 
Kataraktischer Ritt durch den Karakorum. Der etwas kreischende 
Ruf der Muezzins von Minareten. — 

Sybill schmeckte aus der Welle seiner Stimme die Bilder alle 
nach. Aber wie Schiffe mit wechselnder Flaggengala, große, 
stählerne, hölzerne mit narbenschlagender Armut entflossen, wie 
Länder angestaut waren mit den Geheimnissen der Rassen — — 
sie sah es durch die Linse des Cadovius. Sein Hirn dachte aus 
ihr, sein Puls durchlief ihr Herz. 

Am Morgen sagte Alexander: »Wir wollen reiten!« 

Im Sattel vergaß sie das graue Geschmerz. Sie war nicht geritten 
seit Junitagen mit Cadovius. Das Blut enttaute der eisigen Stauung. 
Berge wölbten sich neu in vorübergehender Perspektive. Der 
Vogel schnitt hin, sang in der kurzen Ruhe eines Zweiges. 
Sybills kleine Brust zitterte gegen das biberfarbene Kleid. Röte 
stieg ihr auf. Bei der Meierei schließlich war sie heiß und in 
einem kleinen Glück. Alexander, da er absaß, reizte sie durch 
seinen zusammengerissenen Schwung. Ein Blitz hat ihre Stumpf» 
heit aufgetrennt. Sie wartet, daß der Mann sie ansieht. Er vers 
gißt es auch noch, während er das Glas Milch emporreicht. Der 
dünne Schimmer Gegenwart entglitt wieder. Sie erschrak, weil 
sie glaubte, es sei in Andeutungen gesprochen worden, Klang von 
Vierteltönen habe gegen sie geschlagen. Bewußt riß sie sich in 
neue Abkehr hinein. Die eine nur, nie wieder rufbare, noch sich 
rundende Umarmung wäre möglich gewesen. Sie wich. Es war 
eine Flucht in voller Rüstung ihres sehnsüchtigen Leibes. Das 
Pferd preßte die Nüstern fest zur Brust. Sie hakte den Sporn. 
Chaussee flog auf, Wald splitterte heran. 

Arabella stand am Rondell vor hochgekuppelten lilaen Rhodos 
dendren. Aber Sybill fetzte vorüber mit erloschenem Auge. 

Im Badezimmer riß sie alle Kleider ab, warf sich dem aufrasenden 
Strahl hin. Dort und dort hatte fremder Hauch die Haut be; 
rührt, den es galt, aus jeder Pore zu spülen. Sie stand in einem 
Sturm: wie in kilometerlangem Tunnel; man ist tief getragen von 
schaufelndem Expreß, kann selbst nicht hinaufwachsen, sich nicht 
herausschlagen, muß warten, bis die Finsternis zerkohlt ist. Im 
neu aufbrechenden Licht würde ihr wieder die feierliche Stunde 
gewiß sein, in der Cadovius aus der Zerschmetterung des Sturzes 
dennoch zurückerscheinen könnte. Aber der Spiegel sah sie 
lebensgroß an. Und sie fiel erschüttert zurück vor so glanzvoller 
Frische der Glieder und Gebärden, die der Gott nur einmal 
sterben macht. 

Sie wählte aus dem Schrank das noch nie getragene Kleid, warf 
den Kimono ab, auch Wäsche fiel und lag zertreten unter ihrem 
Fuß. Plötzlich im Überstreifen zögerte sie: hob den Kimono auf, 
glättete ihn, hing ihn über den Bügel und ordnete auch die weg- 
geworfene Wäsche. Blick kreiste: ob über diesem Griff, der einen 
verschollenen Befehl vollzog, noch einmal die entzweigeschlagene 
Gemeinschaft sich schließe. Ein Kissen auch war zerdrückt, der 
Kelim verschoben. Richtend gab sie den Flakons die gewohnte 
Symmetrie. Dann erst beendete sie den Anzug. 
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